
现在，美国孩子几乎都在少年足球联盟踢球 。

足
球 是 世 界 最 了 不

起 的 生 意 之 一 。 

球员按天价买卖； 

比 赛 的 电 视 转 播 权 价 值 

数十亿美元；每个全球性大

公司品牌都想冠名这项运

动。从某种角度来说，这应

是美国觊觎的机遇。可是， 

美国人在哪里呢？

数代人以来，在全世界狂热追

捧的这项美妙的运动中，美国

人一直是一个奇怪的例外。不

错，当年纽约宇宙队(Cosmos)引

进贝利(Pele)时，美国人曾对足

球向往一时。不过就连那场实

验的结果也很糟糕，北美足球 

联盟 (North American Soccer 

League) 在1984年不光彩地关门

大吉。

美国人不只是消极抵制这项运

动的魅力，有一段时间甚至充

满敌视。打开体育广播频道，

就能找到擅长虚张声势的主持

人大肆污蔑足球，将之称为共

产主义分子入侵我们的海岸。 

美利坚合众国大使馆

图右：男孩子在竞争加入芝加哥火焰足球俱乐部 (Chicago Fire Soccer Club) 少年后备队 (Youth Development Academy)。在 1800 万踢足球的美国

人当中，78% 在 18 岁以下。青少年一般是在学校和在由志愿组织管理的联盟踢球。 ©AP Images/Mark Humphrey
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回想  19 9 0  年代，曾经角逐 

共和党 总 统 提 名的 众 议 员 

杰克·肯普 (Jack Kemp)，曾在国会 

公开谴责这项运动：“应当 

分清楚，橄榄球是民主的，资本

主义的，而足球则是欧洲社会主

义的[体育运动]。”《今日美国》

报 (USA Today) 的一名专栏作家 

写道：“与吃苹果饼、开小卡车或

者星期六下午手拿遥控器在电视

机前消磨时光相比，仇视足球是

更道地的美国风格。”

为何对这项运动怀有如此普

遍的恶意呢？为了理解来龙去

脉，我们必须抛开一些关于

美国的约定俗成的看法。根据

传统说法，美国通过好莱坞 

电影、《海滩救护队》(Baywatch) 

和麦当劳之类的东西向世界输

出文化[参见国务院出版物《流

行文化与真实美国》(Pop Culture 

versus Real America)]，它们势不可

挡，践踏与它们交遇的每种本土

文化。这种说法显然反映一定的

现实，但并不是全部。

就体育而言，美国拥有独立于世

界其他地方而发展起来的习惯与

文化。我们打棒球，也有我们特

有的橄榄球。这些运动在很大程

度上是美国生活的一部

分，承载价值观，世

代相传。足球的

到来使它受到 

威胁。

现在，美国孩

子几乎都在少

年足球联盟踢

球，这种盛况很

明显是以牺牲棒

球为代价的。棒球的

电视转播率逐渐降低，其原因有

很多，但不可小觑的是少年足球

对少棒联盟的影响，而后者本是

未来新球迷的起点。星期六上午

追逐足球的大批青少年，加上几

十年中从足球世界源源而来的移

民，使美国成为地球上足球发展

前景最看好的地方。

总之，我们正在目睹美国的全球

化——跨国公司和主要传媒公司

正在推动足球在此地的成功，即

便以牺牲我们自身的传统消遣为

代价。这种转变总会有痛苦，总会

引起愤怒的反应。

不过这些反应不会持续太久。 

足球可能已经跨过了文化临界

点。美国球员已经开始涌入欧洲

著名球队。拥有美国广播公司 

(ABC)和体育频道 ESPN 的迪斯尼

公司 (Walt Disney Company)，已

投入巨资推广这项运动。它的电

视网以引人入胜的方式播放世

界杯 (World Cup)，现在每周播放

英超联赛 (English Premier 

League)。美国亿万富

翁们已经发现这项

运动所代表的经

济机会。近年来，

他们大量买入 

曼联 (Manchester 

United)、阿森纳 

(Arsenal) 和利物浦

(Liverpool) 等俱乐部

的股份。

美国即将在全球足球界占有一席

之地。唯一的问题是：世界准备

好了吗？

富兰克林·福尔  (Franklin Foer) 著有 

《足球解释世界：一个意想不到的全球化 

理论》(How Soccer Explains the World: An 
Unlikely Theory of Globalization)一书，并在 

《新共和》(The New Republic)  
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